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I
Las manifestaciones artísticas de la vanguardia han sido en gran 
medida identificadas por la radicalidad de su expresión experimental, 
pero sería un error de perspectiva analizar comprensivamente los 
procesos vanguardistas atendiendo sólo a la exposición manifiesta de 
sus formas rupturales. Un conocimiento profundo de la vanguardia 
debe ir más allá de la tangibilidad del producto experimental. 
Reconocer el hecho vanguardista sólo como la reacción de un len­
guaje rebelde respecto de un sistema determinado es quedarse con 
la superficie de este arte. Hubo, ciertamente, una transgresión más 
amplia y una revolución más profunda dirigida a la complacencia de 
discursos políticos, sicológicos, históricos y tecnológicos. Este arte 
acarreó, asimismo, la necesidad de confrontar convenciones sociales 
de todo orden, de desarmar el aparato comunicativo ordinario, de 
ultimar los "objetivos" artísticos y caducar la idea de "temas" y "con­
tenidos" literarios. La actitud iconoclasta del discurso vanguardista 
condujo a la productividad de un lenguaje dispuesto a cambiar y a 
expresar dialógicamente la crisis del humanismo occidental y las 
transformaciones socioculturales surgidas de tal crisis. Los procesos 
vanguardistas raram ente se establecieron, difícilmente se es­
tabilizaron, fueron generados por un mecanismo interno autodiná- 
mico cuya movilidad llegó a ser a veces inaccesible y por lo mismo 
autodestructiva. La confrontación vanguardista fue más allá de una 
búsqueda remodelativa de las estructuras artístico-literarias, su trans- 
gresividad también enfrentó el imperativo de una racionalidad 
histórica. Al ser una protesta al principio controlador y normativo de 
conductas y modelos sociales, la vanguardia permitió una apertura a 
voces distintas, confrontando el sentido de totalización sociohistórico 
a través de la marginalidad, promoviendo lo desconocido, lo
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desubicado, lo inclasificable, el surgimiento de escrituras que pug­
naban por mostrar dinámicas artísticas y sociales distintas.
La vanguardia entendió el arte como la extensión de un sentir 
explorativo. En verdad, lo experimentó como cierta forma de cono­
cimiento, aunque distinta a la del saber científico. Esta experiencia 
artística resultó ser para el vanguardista una forma de conocimiento 
no lineal, una visión articulada en varios espacios y en distintos 
tiempos. El conocimiento como instrumento artístico de la vanguar­
dia fue además una representación integrada al proceso de transfor­
maciones sociales, las cuales fueron expresadas, confrontadas o 
adelantadas por un consciente estado de alerta adentrado en la 
génesis del vanguardismo. La vanguardia como un fenómeno pura­
mente artístico -  separado de la contigencia sociocultural, histórica 
o política -  es una dicotomía falsa. Ninguna de estas instancias está 
desvinculada de la vanguardia ni ésta postuló su aislamiento de 
aquéllas. La vanguardia propugnó una confrontación con el logos 
existente y la discusión de la inflexibilidad de los modelos sociales e 
históricos coetáneos, impulsando, asimismo, la proposición de nuevos 
discursos y el incentivo por la inteligencia de proyectos marginados. 
Esta plataforma no significó de ningún modo una separación de lo 
histórico sino que su enfrentamiento a través de una propuesta 
renovada. En el dominio literario por ejemplo, una exploración en la 
escritura conduciría inevitablemente a una revisión de todos sus 
contextos productivos, en particular del lenguaje, la cultura, la 
sociedad y la historia. En este sentido -  y sin afanes deterministas -  
el arte de la vanguardia conllevó las profundas y necesarias transfor­
maciones de todo un acontecer cultural.
En el plano de las transformaciones artísticas, la vanguardia 
permitió la concurrencia de una variedad de estéticas y de diversos 
estilos de un modo sincrético. La frecuencia de estos intercambios 
impidió la fijación de un modo literario específico e hizo imposible la 
determinación de un sistema de preferencias. El denominado "sis­
tema" vanguardista fue en verdad un antisistema, es decir, una 
confrontación con la presencia de regulaciones. Por eso su "orden" 
fue más bien la manifestación de lo "anti," el espíritu inconformista, 
alerta a la divergencia y atento al terror de consumirse en un espacio 
artístico unívoco. De otra parte, la obsesiva proyección del vanguar­
dismo hacia el futuro hizo de su presente un arte único y dinámico, 
inasequible en la totalidad de su dimensión para sus contemporáneos.
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Este aspecto insondable de la vanguardia sería, sin embargo, la mejor 
herencia para el arte neovanguardista que habría de seguirle. 
Constituiría de hecho, la pertenencia a una tradición moderna adepta 
al atractivo por penetrar incesantemente en el mundo de sus llamadas 
y provocaciones.
Las afirmaciones precedentes dan énfasis a algunos aspectos 
básicos al desarrollo de la vanguardia internacional, caracterización 
que no excluye necesariamente las manifestaciones de la vanguardia 
hispanoamericana. El vanguardismo europeo y el latinoamericano 
participaron de una misma tónica y de una idéntica actitud. Su 
similitud en la creación de lenguajes y discursos radicales no fue 
compartida, sin embargo, en la práctica de los mismos. El contexto 
sociocultural los diferenció en los modos y medios de su produc­
tividad; la peculiaridad de la realización artística vanguardista 
hispanoamericana fue patente tanto en el eje Europa/ Hispano­
américa como entre los mismos países hispanoamericanos. Por 
ejemplo, para citar sólo dos instancias, el vanguardismo de la novela 
del peruano Gamaliel Churata, El pez de oro: retablos de Laykhakuy 
(su composición comenzó en 1927) que utiliza aspectos tanto de la 
cultura indígena como de la hispana, o el sui géneris vanguardismo 
existencial de la obra del ecuatoriano Pablo Palacio que se encuentra 
en sus novelas Débora (1927) y La vida del ahorcado: novela subjetiva 
(1932). En todo caso creo que es una exageración acentuar las 
diferencias al extremo de llegar a sostener la existencia de una van­
guardia europea y de una vanguardia hispanoamericana como 
fenómenos completamente separados. De la misma manera, la 
peculiaridad del fenómeno vanguardista en cada uno de los países 
hispanoamericanos es un indicador de la riqueza y variedad de sus 
manifestaciones, pero no es argumento para sostener divisiones. El 
establecimiento de este tipo de clasificaciones sería inoperante sobre 
todo si se recuerda que una de las características más inherentes a la 
vanguardia fue el de su proclama internacional, el hecho de que 
propendió a generar un arte por sobre las barreras provincianas y 
nacionalistas.
El surgimiento de la vanguardia en Hispanoamérica más que ser 
una reacción en contra de la expresión modernista, constituyó una 
ruptura con los sistemas ajenos al desarrollo -  y especialmente a la 
expansión -  de la tradición moderna, tradición comenzada en 
Hispanoamérica con el propio modernismo. La modernidad fue la
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escritura que identificó el tono de ambas fases. Las diferenciaciones 
entre la vanguardia y el modernismo hispanoamericanos se dan 
dentro de esta proyección general de la modernidad y tienen que ver 
con el grado de radicalización de cada uno de estos modos. Las 
novedades y experimentos de la vanguardia en la América Hispana 
buscaron subvertir la uniformidad de un discurso artístico estagnado, 
se tratara de una expresión anterior o coeva. De aquí que una de las 
características más fundamentales de esta estética vanguardista fuera 
su capacidad interna de cambio, expresada concretamente en la 
propuesta de variadas transformaciones que afectarían radicalmente 
el acontecer literario de esta época. Una de esas transformaciones 
tocó la idea de género literario, la que trastrocaría de modo fun­
damental la normativa separación de lo lírico frente a lo prosaico. El 
concepto de escritura -  englobador simultáneo de varias modalidades 
literarias -  pasó a ser preponderante, entendido esencialmente como 
el fondo de un discurso literario capaz de absorber todos los estratos 
y posibilidades de la creación misma. El concepto de escritura vino a 
ser así el recurso de las potencialidades, de las experimentaciones y 
de los excesos; el habitat de lo combinatorio y el desiderátum de una 
atmósfera sorprendente en el que la prosa se traspasaría de elementos 
líricos y la poesía se realizaría en la búsqueda de una articulación 
narrativa. La ausencia de un campo de acción restringido transformó 
además esa escritura en una práctica de liberaciones que no reconocía 
modelos ni escuelas. La palabra arte devino creación en su sentido 
más prístino y ésta se hizo sinónimo de libertad; terreno mesurado 
sólo por las limitaciones del lenguaje, lo cual levantó otra subversión 
y nuevas búsquedas destinadas a ampliar la capacidad artística-co- 
municativa de la lengua.
Las reflexiones que siguen toman en cuenta las consideraciones 
previas para ilustrar sobre el modo con que se expresó el vanguardis­
mo hispanoamericano en dos obras narrativas chilenas, Tres inmensas 
novelas (Tres novelas ejemplares) de Vicente Huidobro en cola­
boración con Hans Arp y País blanco y  negro de Rosamel del Valle. 
La unidad de este enfoque reside en que ambos escritores, conocidos 
fundam entalmente como poetas, incursionaron en lo narrativo 
(novela) transcendiendo la idea de género como reducto autónomo 
y creando un discurso sin limitaciones. Su escritura dio lugar a la 
constitución de un nuevo espacio literario que englobaba lo lírico y lo 
narrativo. Este principio de asimilación, de mezcla, de collage de
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discursos, acusa una fuente de indudable proveniencia surrealista, 
pero llevada a cabo en el nuevo contexto latinoamericano dio lugar a 
un resultado singular, fuente de una productividad sorprendente, 
nutrida por sus propias búsquedas y originales experimentaciones.
II
Tres inmensas novelas (1935) reúne cinco textos breves; tres son 
el resultado del trabajo conjunto de Vicente Huidobro y Hans Arp. 
La adición de las otras dos historias está explicada en la misma novela 
bajo la forma de una carta de Huidobro a Arp. La extensión no es 
compulsión personal sino externa: "El editor las encontró cortas para 
hacer un libro y me he visto obligado a escribir yo solo otras dos más" . 
La inclusión de esta carta activada como metatexto transitorio de la 
novela contiene otras dos preocupaciones más significativas que la 
justificación de haber agregado páginas para satisfacer las exigencias 
editoriales. La primera refiere al nivel más visible de esta obra, es 
decir, al de su estrato irónico: la risa y el humor impulsan la construc­
ción creativa para deconstruir escenarios habituales y referentes 
normativos. Sin la risa estallaríamos nos dice Huidobro; su uso abre 
el gran ritmo del potencial creativo, pero esta novela "es algo más que 
risas y que burlas" (p. 1322). Ciertamente, la productividad entera de 
la novela se apoya en la risa, ésta es su elemento conductor, pero 
¿adonde nos lleva y por qué domina el texto? Le preocupa a Huidobro 
que el lector se sitúe más allá de lo humorístico, que penetre en el 
dominio más profundo que hay en la novela donde percibirá que más 
allá de la risa hay un logos, una sociedad, una organización y una 
estética desafiadas.
La segunda inquietud tiene que ver con un cuestionamiento de la 
propia necesidad metatextual: "¿Crees tú que vale la pena explicarse 
y  explicar nuestras obras frente a posibles incomprensiones?" (p. 1322) 
le pregunta Huidobro a Arp. Para el escritor chileno la incom­
prensión parece ser un elemento adherido a la historia del arte. El 
futuro de una creación disidente de lo conocido no depende de la
1 Vicente Huidobro, Obras completas, Santiago de Chile 1964: Editorial Zig Zag, t. 
II, p. 1321. Las referencias posteriores a esta obra siguen la misma edición y se 
incorporan al texto indicando la página correspondiente en paréntesis.
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explicación del creador o del crítico sino que de la propia autenticidad 
artística con que se ha generado: "la apreciación ajena sólo significa 
una piedra o una flor en medio de un continente o de un planeta (p. 
1322). Huidobro cancela la explicación de lo desconocido celebrando 
el deslímite de la libertad creativa: "Sabemos nosotros que nadie 
puede limitar nuestro campo" (p. 1322). La dominante pluritextualidad 
narrativa de Tres inmensas novelas no está construida a través de 
textos paralelos dispuestos por su función exegética. Su diseño 
multívoco es el resultado de una combinación intratextual que refleja 
la extraordinaria libertad y espontaneidad creativas de esta novela .
Transgrediendo toda una normativa novelesca, Tres inmensas 
novelas dispone frente a los ojos de un lector sorprendido la fluidez 
de una materia narrativa transformada y transformable. Contraria­
mente a los procesos de otras novelas vanguardistas hispano­
americanas en las que los personajes y el ambiente han sido devorados 
por el eje de una escritura que se busca a sí misma, aquí los elementos 
convencionales no han sido retirados y, no obstante, nada es conven­
cional en esta novela. Cierto, hay personajes, acontecimientos, am­
bientes y narratividades, pero la diferencia reside en la naturaleza de 
estos componentes y en su virtualidad cambiable. Un afán disidente 
y anticonvencional es inherente al desenvolvimiento de este texto. La 
naturaleza de su narratividad es un abundante desenlace de rupturas 
en las que la lógica y linealidad del pensamiento occidental son las 
primeras instancias deshechas, buscándose o inventándose inver­
siones que choquen a nuestro modo ordinario de representaciones. 
Por ejemplo, mientras que los títulos se corresponden con el nivel de
2 La amplitud de posibilidades interpretativas que hay en esta novela puede verse 
en las direcciones analíticas que ofrecen los artículos de Fernando Alegría, "Tres 
inmensas novelas. La parodia como antiestructura'', en Revista Iberoamericana, 45 
(1979): 301-307; Evelyn Picon Garfield, "Tradición y ruptura: modernidad en Tres 
novelas ejemplares de Vicente Huidobro y Hans Arp", en Hispanic Review, 51 
(1983): 283-301; Merlin H. Forster, "Elementos de innovación en la narrativa de 
Vicente Huidobro: Tres inmensas novelas", en Fernando Burgos (ed.): Prosa 
hispánica de vanguardia, Madrid 1986: Orígenes, pp. 97-103. El artículo de Alegría 
se centra en la función antiestructural que cumple lo paródico ilustrado 
específicamente con el texto "El jardinero del castillo de medianoche". El trabajo 
de Picon Garfield, destaca los aspectos de la modernidad en los tres primeros textos 
de esta novela. El ensayo de Forster delinea los componentes de innovación 
vanguardista en los dos últimos textos de Tres inmensas novelas, es decir, en "El 
gato con botas y Simbad el marino o Badsim el marrano" (novela postuma) y "La 
misión del gangster o la lámpara maravillosa (novela oriental).
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lo humorístico, los subtítulos funcionan en el eje de la seriedad y de 
las claves. Es decir, los subtítulos se reservan como indicadores de 
significación de la novela para que así los títulos pierdan su carácter 
de guía textual; de esta manera éstos podrán ser paródicos "La 
cigüeña encadenada," arbitrarios "Tres inmensas novelas," o simple­
mente lúdicos "El gato con botas y Simbad el marino o Badsim el 
marrano." El desarrollo integrado de una textura humorística y seria 
a la vez, la imposibilidad de su separación, es el primer signo de 
perturbación al que nos enfrenta la lectura de esta novela. La risa 
enrostra las actitudes de una sociedad y de una mentalidad. Después 
de la burla y el sarcasmo no se produce el vacío del relajamiento, en 
su lugar se asoman inquietudes, preguntas por el simplismo de 
razonamientos y el lugar común de los hábitos. El humor es crítico, 
su práctica en esta novela es explosiva y proliferante, desarticula un 
logos, penetra en todos los discursos: la historia, la literatura, el 
lenguaje y la cultura.
Las primeras dos frases de Tres inmensas novelas anuncian un 
vendaval de conexiones extrañas o incongruentes que recreadas en el 
texto cumplen con el objetivo de asaltar todo un modo de repre­
sentaciones. Sin preámbulos que justifiquen el ataque de lo coherente 
o el libre juego de asociaciones, se descarga el relato: "Era el día de 
Navidad, el 1° de mayo. Del cielo caían hombres de nieve y toneles 
llenos de truenos" (p. 1305). No hay concesiones a lo largo de la 
novela. El lenguaje es usado en toda la extensión de su relatividad 
significacional, las conjunciones de lo inesperado nos abruman: "se 
oyó un disparo de cañón y un disparo de sombrero. Al mismo tiempo, 
toda la caverna se llenó de estalactitas de honor" (p. 1309). El pleonas­
mo y otras figuras retóricas están usadas para indicar la tibieza de las 
mismas: "La sombra del asesino se deslizaba por todas partes, pero 
permanecía en las sombras" (p. 1311). El contexto bíblico, el literario, 
el pictórico están desvirtuados: "un diluvio de balas caía desde cuaren­
ta días y cuarenta noches" (p. 1316). Los verbos se transfieren de la 
realidad al arte y viceversa: "El pobre Hans erró el último disparo, y 
en vez de matar un jabalí de dos toneladas y media, mató un magnífico 
cuadro bíblico del gran pintor Henner" (p. 1315). Las perfecciones de 
la gramática son burladas cuando se atiende al sentido: "las gentes 
comían deliciosas velas, cerrojos en salsa Pompadour, ensaladas de 
llaves ganzúas, jergones a la mayonesa, corbatas a la crema y chirridos 
de puerta a la Duncan" (1319). Un elemento basta para desmantelar
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la seriedad de la comunicación: "la compra de materias tías [...] 
hermosos discursos insecticidas” (p. 1319). La Historia debe ser 
siempre un escenario posthistórico puesto que una vuelta a la historia 
oficial es "una deplorable regresión" (p. 1309). En el espejo teatral de 
la posthistoria "el hombre ha desaparecido de la faz de la Tierra, y en 
su lugar podemos ver di glóbulo hemiafrometálico, esbelto y elegante, 
no más ancho que la mitad de la oreja del Angelus de la tarde, ni más 
largo que el meridiano de Greenwich a las 6.40 del día" (p. 1305). Los 
personajes pueden ser paradigmas ya masculinos como el sintetizado 
en los Antonios nacidos del aislamiento y en los Josés derivados de la 
compañia; ya femeninos como el condensado en la Carolinas, 
glóbulos hermafrometálicos o en las perversas Rose Maries quienes 
"absorben y evacúan una gran cantidad de vitaminas celestes" (p. 
1306). Si los personajes son modelos sin sicologías, pequeños diseños 
de actuación librados de toda emotividad, los continentes son ruidos, 
ojales, estercoleros, suspiros perforados, fuegos fatuos. El año 03Z7, 
especie de fórmula química nos sitúa en una dimensión extraterrestre 
y multiplanetaria, quizás el otro orden cósmico para entender por qué 
"los hombres se habían convertido en cebollas cocidas" (p. 1305) y por 
qué la incongruencia es una medida relativa, tan sólo la forma de una 
racionalidad. La Historia es desenrollada hacia el otro extremo para 
descubrir que la apreciación negativa de lo ilógico coincide con el 
absolutismo de universos unidimensionales.
En una narración de intercambios y transferencias el narrador 
puede ocultarse con el disfraz de unos "ojos misteriosos." Su curso 
arbitrario, el desplazamiento irregular de sus sueños y vigilias, sus 
disparatados movimientos fabrican el texto, determinan el principio 
o final novelesco; tratándose de una novela policial como "El ja r­
dinero del castillo de medianoche," el final se cierra con la última 
evolución de la mirada: "habiendo desaparecido los ojos misteriosos 
que seguían los crímenes, los crímenes también desaparecieron y todas 
las madres de familia pudieron dormir tranquilas" (p. 1315). El 
espacio narrativo también puede ser un centro de convergencias, 
disfraces y combinaciones: personajes históricos, figuras artísticas, 
míticas, religiosas pueblan la fascinación de esos "ojos misteriosos" 
productores de la narración y dispuestos a transformar la trama 
policial en un fresco participativo. Los acontecimientos históricos se 
mezclan para que las confusiones nos interroguen. Se quiere explorar 
todas las posibilidades combinatorias, la receptiva y la creativa-
Vanguardismo narrativo de Huidobroy del Valle 281
autorial: Huidobro Arp y Hans Vicente, Vicente Arp y Hans 
Huidobro. Si ia escritura de Tres inmensas novelas está cifrada en la 
risa de una creación colectiva, debería intentarse similar recepción. 
La novela nos enseña a desacralizar la totalidad de los contextos 
socioculturales al tiempo que nos advierte sobre el abismo de sus 
fundamentos lógicos: los reduccionismos, las grafías unidimen­
sionales, la desembocadura monosignificante. En el texto "La cigüeña 
encadenada" un vocablo termina reemplazándolo todo: "Duval, 
duvalduvalduval, duval, duvalduval, duval, duval. Lo que quería decir 
en lenguaje vulgar: ‘Esta tarde perdí un guante en las Galeries 
Lafayette’" (p. 1321).
Desarmada una concepción uniforme y monolítica de la Historia, 
la de su organización social, política, religiosa y científica es una 
consecuencia más de la virulencia crítica de tal visión. Oratonia y 
Peterunia son las ciudades universales de la ficción de los dos últimos 
textos de Tres inmensas novelas agregados por Huidobro. Mofa diver­
sa, entran todos los discursos sociales, desde lo político a lo científico. 
El sarcasmo a la formación de partidos: "En Oratonia hay tres grandes 
partidos políticos. El partido de aquellos a los cuales les tiembla la 
mano derecha [...] el partido de aquellos a los cuales les tiembla la 
mano izquierda, y el partido de aquellos a los cuales les tiemblan las 
dos piernas y que tienen el ombligo en relieve como un escapulario" 
(p. 1323). La burla del autoritarismo y de las declaraciones guber­
namentales: "El presidente había declarado rotundo: En Oratonia 
nadie conspira sino yo" (p. 1324). El sin sentido de la justicia: 
"sobrevino en Oratonia un terrible terremoto que derribó muchas 
casas y agrietó las tierras. Pronto se pudo comprobar que los comu­
nistas eran los culpables de la catástrofe" (p. 1325). El absurdo de la 
religión como forma de un culto: "Oratonia, como todo país que se 
respeta, tiene su religión oficial. En Oratonia se practica el culto a la 
mosca. [...] Cuando una mosca se para en la nariz o trota por el cráneo 
calvo de un circunstante, todos le miran con religioso silencio y el 
elegido se inclina de orgullo y de felicidad" (p. 1326). El chiste de los 
afanes nacionalistas y de la seudo identidad: "Peterunia cambiaba de 
nombre según la dirección del viento. A veces se llamaba Santa María 
de los Lirios; otras veces se llamaba Kagache; otras Santarchigo, otras 
Philagoca, etc." (p. 1330). Sorna a la idealización del progreso: "la 
ciudad florecía como nunca. Toda clase de flores y de plantas nacían 
y crecían en su seno fecundo: las rosas de la poesía, las margaritas de
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la astronomía, los claveles de la filosofía, los crisantemos del comer­
cio, las azucenas de la bolsa y de la banca, los pensamiento de las 
compañías anónimas" (p. 1331). Humor sobre el orgullo clasificatorio 
de la ciencia: "También he descubierto, señores, el Cuarentífero, el 
único pájaro que puede volar cuarenta días y cuarenta noches sin 
descanso. El único pájaro que no tiene olor a encerrado, pues sólo él 
no estuvo en el Arca de "Noé" (p. 1335). Mientras la ciudad Oratonia 
vive pendiente del asesino del "orador eléctrico," la ciudad Peterunia 
erradica el gangsterismo cuando todos sus habitantes se hacen 
gangsters. ¿Absurdo? ¿No lo son acaso los discursos socioculturales 
basados en la idea de una Historia que progresa? Quizás haya que 
desorientarse como uno de los personajes de esta novela "con las 
orejas radiactivas vueltas hacia el horizonte" (p. 1309) y estallar para 
beneficio de un universo de palabras y significaciones distintas. 
Situándose más allá de todo racionalismo Tres inmensas novelas se 
lanza a la búsqueda de otro logos, de un principio sin "perfecta 
comprensión," de un modo creativo en constante necesidad de 
reinvención.
III
Hemos afirmado anteriormente que la vanguardia no fue el 
sinónimo de una infracción puramente formal ya que lo experimental 
se comprendió dentro de su capacidad expresiva, pero no definió la 
totalidad del fenómeno vanguardista. El estudio de la obra de 
Rosamel del Valle ilustra bien esta apreciación puesto que las 
renovaciones de su prosa están ligadas a una singular concepción de 
lo literario más que a la visibilidad inmediata de alteraciones narra­
tivas. El resultado, sin embargo, es profundamente transgresivo y 
osadamente vanguardista. "Pocas veces en América ha existido un 
creador con mayor fuerza alucinatória," nos indica Humberto Díaz 
Casanueva en una antología de la obra de Rosamel publicada en 1976, 
a once años de su muerte3. El análisis de su producción literaria ha 
sido tardío y por lo general con un marcado interés en su obra poética. 
Su obra en prosa ha sido raramente estudiada a pesar de que es parte
3 Rosamel del Valle, Antología, Caracas, C.A. 1976: Monte Avila Editores, p. 10.
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integral de toda su trayectoria literaria; comienza en la fase vanguar­
dista con dos importantes novelas, País blanco y  negro publicada en 
1929 seguida de Eva y  la fuga escrita en 1930, pero publicada cuarenta 
años más tarde; continúa con los relatos Las llaves invisibles en 1946 
y finaliza con un bellísimo, elaborado legado de narrativa poética El 
sol es un pájaro cautivo en el reloj en 19634. Esa extraordinaria "fuerza 
alucinatória" a la que se refiere Humberto Díaz Casanueva - com­
parable en la literatura hispanoamericana a la de otro vanguardista, 
Pablo Palacio - presenciará en cada una de las creaciones de Rosamel 
a través del empecinamiento por encontrar una poética sin escisiones 
de n ingún tipo, en la que entrarían los fantasmas del artista mezclados 
con el onirismo de personajes, lectores y el del propio creador, 
activado todo en un superespacio poético creado por los movimientos 
transformativos de la escritura. La consecuencia más inmediata de 
esta fuerza conductora sería la experiencia mudable del objeto, del 
creador y del lenguaje como condición previa a la apertura del mundo 
recorrido por la escritura: "las gentes son lámparas y uno a la vez se 
metamorfosea en lámpara ... Surge el lenguaje, metamorfoseado a su 
vez, y  se abre el mundo. Enseguida todo es como uno creía que no era. 
Incitaciones secretas del lenguaje mineral, del lenguaje vegetal, del 
lenguaje animal, del lenguaje humano"5. Esta actitud metamórfica de 
la experiencia creativa conduciría a una visión totalizadora e integral 
del universo como lenguajes conocibles; permitiría el acceso a las 
"incitaciones secretas," y al espacio donde comienza la palabra que 
cambia, que juega, que inventa la metáfora y convoca a la poesía: "ya 
que nada me impide, por ejemplo, llamar sirena a la imaginación y  
jardín a la memoria"6.
La primera frase de Eva y  la fuga y la última de País blanco y  negro 
es una pregunta reiterada que identifica la continuidad y entrelaza­
miento de ambas novelas. La sobreposición anula la idea de conclu­
sión o inicio de una historia; se trata de una conexión destinada a
4 Del Valle (1901-1965). Su producción en prosa: País blanco y  negro, Santiago de 
Chile 1929: Ediciones "Ande". Las llaves invisibles, Santiago de Chile 1946: 
Empresa Editora Zig Zag S.A. E l sol es un pájaro cantivo en el reloj, Sandiago de 
Chile 1963: Colección "El viento en la Llama". E va yla fu g a ,  Caracas 1970: Monte 
Avila Editores. Esta última novela permaneció inédita desde 1930, fecha en que se 
terminó su composición.
5 D el Valle, El sol es un pájaro cautivo en el reloj, p. 10.
6 D el Valle, El sol es un pájaro cautivo en el reloj, p. 13.
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asegurar una dinámica entre dos obras obsesionadas por una misma 
vertiente poética. El cuestionamiento intercambiado -  "¿El hombre 
vuelto de espaldas a su propia memoria?"7 -  demanda una respuesta 
que ocupará la totalidad narrativa de ambas obras. Tal tarea es 
llevada a cabo a través de una nueva escritura. Su modificación fuerza 
a romper la idea misma de género literario para ir más allá del 
constreñimiento de una novela; sin límites esta nueva escritura abre 
de inmediato una pregunta por su naturaleza, se autocuestiona, inte­
rroga sobre la imagen y lo poético; deviene un pasaje hacia lo onírico 
o un desplazamiento ya hacia transparencias ya hacia formas 
femeninas o simplemente hacia el vértigo del movimiento. Se hace 
permanente fuga e invitación a una zona de multiplicidades y de 
rostros cambiables de su propia imagen que pueden ser una mujer, 
un nombre, una sombra, la hora de la nieve o el tiempo del sueño. Al 
menor intento de permanencia se escapa porque esta escritura es "un 
estremecimiento no identificable"8 de lo que se persigue. En esa 
configuración antiestática surge el ser poético de la imagen transfor­
mando el eco de narratividades lineales.
La pregunta que cuestiona la imposibilidad de abandonar la 
memoria no es retórica. Su desarrollo es la respuesta de toda una 
narratividad destinada a revelar su trascendencia. La actividad de la 
memoria es opuesta a la del conocimiento: "en la memoria no viven 
las cosas del mismo modo que mueren en el conocimiento"^. Este 
último supone una forma de aprehensión racional que mata la 
expansión de la imagen y que en lugar de conducir a la visión nos 
traslada a la formación del concepto. Es noción más que dinámica de 
la creación. La memoria, por el contrario, es un espejo cruzado de 
transfiguraciones, un centro que admite lo maravilloso, lo inverosímil 
y las distorsiones. Es el principio generador de un logos imperfecto y 
como tal puede fundar la imagen para que ésta advenga el eje cons­
titutivo de lo poético. Lo poético será a su vez el ritmo que mueve la 
novedad de esa escritura. País blanco y  negro quiere confrontar la 
interrogante sobre la memoria con una respuesta sobre la esencia de 
lo poético no conceptualizante hecha a través de imágenes. Esta
7 Del Valle, Eva y  la fuga, p. 11.
8 Del Valle, E l sol es un pájaro cautivo en el reloj, p. 10.
9 Del Valle, País blanco y  negro, ed. cit., p. 58. Las citas siguientes relativas a esta 
novela se incluyen en el ensayo.
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contestación, al tiem po que abre nuevas preguntas, evoca la 
realización de una prosa preocupada por la función de lo poético. 
Interacción que termina por anular la diferencia entre novela y poesía, 
creando la unidad de una escritura poética.
País blanco y  negro es una trayectoria en las dudas y afirmaciones 
de la creación, un recorrido tras las bambalinas de la imagen que 
compromete al lector: "De este modo, o de cualquier otro modo, os 
he hecho acompañxarme alrededor de algunos de los grandes vacíos 
de mí mismo" (p. 86). Este narrador que nos involucra en el viaje son 
los ojos de la narración, metáfora de la imagen y del poder creativo. 
Su escritura desecha "el ojo ciudadano y bien vestido que nada 
descubre" (p. 11) puesto que "ojo que no se sobresalta" es "ojo 
perdido" (p. 8). Para desertar lo sentimental, los estereotipos de la 
novela "suspiro," para imaginar lo primigenio de la imagen, para 
poder penetrar "la realidad con escamas" (p. 8) hay que reclamar ese 
otro ojo escriturario: "el ojo de lo inverosímil" (p. 40). Sin acudir a él 
"ni siquiera es posible una poesía ni, por otro lado, la razón de una 
existencia" (p. 40). Narración que no puede retener porque la 
escritura es un "juego [que] se alimenta de inesperadas transfor­
maciones" (p. 9). Ojos de la imagen que no dejan que "la realidad 
permanezca [...] con su rostro de prisionera o de ahogada" (p. 9) y 
cuando  com ienza a e s ta b lec e rse  se activa nuevam en te  la 
conformación mutable de esa escritura: "mis ojos trasfonnan estas 
cosas y estos sucesos sin el sentido que representan. Y es que mis ojos 
viven en su labor de sorpresa libre y sin derrota" (p. 8). La producción 
de la imagen está asociada a este poder transformacional que provisto 
de lo mágico, de lo maravilloso o de lo inverosímil indaga, descubre 
y crea como si viera por primera vez. País blanco y  negro nos deja en 
el comienzo de la experiencia poética, en ese espacio en que el poeta 
no se distingue del narrador ni del lector. El lugar de las convergen­
cias, en el que la escritura es el lector, el narrador, el poeta, la memoria 
de la realidad convocados o destinados por la misma pasión: "Amo el 
movimiento. Pero más que todo es del principio del movimiento de 
que se trata. Una rueda que empieza a girar [...] un reloj que se echa 
a andar" (p. 68). Aperturas, mostración de otras alternativas, 
desafiantes cambios en la naturaleza de la escritura, verbalizados en 
la más genuina tradición del espíritu vanguardista.
